11 апреля 2025

Егерь

«Егерь» — таков позывной нашего земляка Артёма. В 2023 году он подписал контракт и отправился на фронт. В редакцию пришёл с сыном Матвеем. Мальчишке одиннадцать лет, но он провёл с нами всё интервью — а это не один час. Не всё сказанное подходило для детских ушей, но Артём предупредил: «Он уже взрослый, пусть знает. Тем более ничего секретного я не раскрою. На фронте остались ребята, и лишняя информация может им навредить»

На фронт попал через „Ахмат“. Уехал в Чечню, прошёл подготовку. Через месяц оказался в Луганской области, в штурмовом подразделении.

„Хохол“ — позывной командира. Говорят, кто-то из родственников родом с Украины — отсюда и прозвище. (От редакции: „Хохол“ стал легендой на фронте. О нём и его бойцах рассказывал в соцсетях глава Чечни Рамзан Кадыров, назвав их „настоящим кошмаром для украинских националистов“.)

Боевого опыта у меня не было. Служил в армии, в РВСН, в отдельном батальоне охраны. Стреляю метко — охотник. С 18 лет официально владею оружием.

На СВО у меня четыре дяди и брат. Решил: поеду, посмотрю, что к чему. Всё нормально. Отслужил девять месяцев — в Луганской и Курской областях.

Позывной „Егерь“ взял, потому что в лесах хорошо ориентируюсь. Занимался бизнесом, промышленным бетоном. Сейчас в Сочинском нацпарке ловлю браконьеров. На фронте был егерем, теперь и на гражданке — позывной определил будущее.

„Ахмат“ — сила. Некоторые говорят, что они не воюют. Но как не воюют? Это профессионалы, на гражданке борются с террористами. А ранения откуда? Недавно созванивался с товарищем — за четыре месяца у него два ранения.

Пулевое ранение — почти всегда „двухсотый“. Чаще попадаются осколочные, от артиллерии или „комиков“ (дроны-камикадзе — прим. ред.). Мне везло, только царапины.

На фронте страху нет места. Некоторые боятся до первого боя. Не преодолеешь себя — погибнешь: паника мешает соображать. Думать о страхе некогда и нельзя. На задании важно сосредоточиться на выполнении, а не на смерти.

Кто не понимает задач, тех перевоспитываешь. Иначе никак. Обстановка жёсткая, отбор быстрый: либо усвоил, либо уже ничего не поймёшь.

Люди приходят постоянно, текучка большая. Есть толковые, есть такие, с кем и говорить не хочется. Последние обычно первыми гибнут. Если выживают, начинают переосмысливать.

Свободного времени нет. Днём и ночью занят: либо на БЗ (боевом задании — прим. ред.), либо строишь накаты, пилишь лес, доставляешь грузы, перебираешь БК, готовишь оружие. Дел хватает.

Друзей на фронте не завожу. Стараюсь не сближаться — расставаться легче. Дружба на СВО — сложная штука. Сегодня общаешься, завтра в бой — и нет человека. Это тяжело.

На себе тащишь около 40 килограммов: броня, автомат, пара аптечек, десяток магазинов, патроны, гранаты, вода. Чем больше берёшь, тем выше шанс выжить.

С местными общаешься по необходимости. Людей там осталось немало. Еду им давали, но близко не сходились — не положено.

В основном остались пожилые. Многим некуда уйти, вот и живут. „Ждунов“ теперь мало. Тех, кто за ВСУ, сразу видно — их вычисляешь. Кто вредил России, уже обезврежен.

Украина Донбасс не развивала. Кажется, что там застыл СССР: советские вывески, лозунги КПСС, плакаты с символикой. Но люди хорошие, трудолюбивые.

Наёмников хватает: британцы, поляки, финны. Есть целые бригады из них, есть смешанные отряды. Люди едут за деньгами и остаются в земле.

Легионеров легко отличить от ВСУшников — не похожи на украинцев. Я даже не про темнокожих. Внешность другая, обмундирование, оружие. Они профессионалы, заставляют побегать.

Но и у нас есть такие, кто доставляет проблемы врагу. Пять-семь человек могут многое решить. Это СОБРовцы, спецназ. Бывают и новички без опыта, но быстро учатся и применяют знания.

На фронте неверующих нет. Я некрещёный, но могу зайти и в церковь, и в мечеть. У каждого свой бог, и вера многим помогает.

Нам гуманитарка не нужна. Всем обеспечены. Все эти модные прицелы хороши только на фото. Есть кто обвесит себя оборудованием, сами создают себе проблемы.

Убеждён: не начнись спецоперация, война пришла бы к нам. И было бы хуже, чем сейчас.

Мириться надо, конечно. Слишком много ресурсов уходит, особенно людских. Всё в щепки. Мира хочется.

Всё завоёванное останется с Россией навсегда. Другого пути нет — любой военный подтвердит.

Для меня в людях важна порядочность, ответственность, честность. Сам такой, и от других жду того же. Разгильдяйство и безалаберность мне чужды. Договорились — сделай. На СВО это вопрос жизни — твоей и других.

Однажды на задании сбил из автомата четыре „комика“. Не сразу, но повезло. Потом собрал обломки, сложил в пакет, принёс ребятам на запчасти. Командир удивился. Для охотника это нормально.

20 мая 2025

Вкус моря: черноморская ставрида

Черноморская ставрида – вкусная и доступная рыба. Нежное мясо этой хищной рыбы легко готовится – жарить, запекать или гриль. Наши советы помогут быстро создать аппетитные блюда, включая сочный рецепт без чистки, даже на кухне в арендованной квартире.

Но сначала расскажем, где и как выбирать ставриду:

Чтобы блюдо получилось вкусным, важно выбрать свежую рыбу. Обращайте внимание на следующие признаки:
Запах: свежая ставрида пахнет морем с легким йодистым ароматом. Резкий запах – признак несвежести.
Глаза: должны быть прозрачными и слегка выпуклыми. Мутные или ввалившиеся глаза указывают на несвежую рыбу.
Жабры: ярко-красные или розовые. Коричневые или серые жабры – повод отказаться от покупки.
Чешуя: блестящая, плотно прилегает к телу. Кожа не должна быть липкой.
Упругость: нажмите на тушку пальцем – вмятина должна быстро исчезнуть.

Читать далее
28 апреля 2025

Оборона Скурата

Юрий, позывной Скурат, — наш земляк, рисковавший жизнью, защищая Родину на белгородском направлении. Четыре месяца он ежедневно видел противника — их разделяло всего 700 метров. Отступать было нельзя: за спиной работала артиллерия, не дававшая врагу спуску. А в Туапсе Юрия ждала семья — жена и трое детей, которым так нужно его внимание, особенно маленькой Тее

Когда я первый раз позвонила Юре, чтобы договориться об интервью, он спросил: «А вы вот прям про меня будете статью писать?». На мой утвердительный ответ сказал: «Да я и не знаю, что рассказывать. Я ж ничего такого не совершил». Но встретиться все-таки согласился.

Добротный дом в Кроянском. Площадка с навесом под машину, участок. Огромная — выше соседской крыши — ель. Юра рассказывает, что посадил ее вместе с отцом, когда ему было 6 лет. Говорю, что если на нее навязать новогоднюю гирлянду, будет красиво. Он смеется, но соглашается, что надо попробовать. Прямо за участком — лес, с горы льется самый натуральный водопад, который в дождь становится еще больше. Вместе с хозяином нас встречают хаски и кот. Собаку Юра сразу привязывает. Не потому, что злая, наоборот, слишком дружелюбная. Коту на нас откровенно наплевать, хотя почесать за ухом разрешает.

Читать далее
15 апреля 2025

Григорий Щедрин — капитан счастливой «эски»

Он заставлял фашистов дрожать от страха, а его подлодку С-56 прозвали привидением за неуловимость. Туапсинец Григорий Щедрин, сын казаков и герой морей, прошёл через девять морей и три океана, чтобы вписать своё имя в историю Великой Отечественной войны. Как простой паренёк из Небуга стал вице-адмиралом и легендой родного города?

Вице-адмирал в отставке Герой Советского Союза Григорий Щедрин с внуком. Фото сделано в 1975 году фотографом А. Каневским / РИА Новости

Подводная лодка С-56, которой командовал Григорий Щедрин, в годы Великой Отечественной войны была самой результативной субмариной, вселяющей ужас в фашистов. С-56 совершила восемь походов, потопила дюжину судов, повредила четыре немецких корабля. Более трёх тысяч глубинных бомб враг сбросил, пытаясь ликвидировать С-56, но тщетно. Эту советскую лодку немцы называли привидением — семнадцать раз фашисты торжественно заявляли, что лодка и прославленный экипаж Щедрина погибли, но она снова появлялась в самые неожиданные для неприятеля моменты и атаковала его. Её командир, туапсинец Григорий Щедрин, 5 ноября 1944 года получил звание Героя Советского Союза.

Именем вице-адмирала Григория Щедрина названа одна из городских улиц и школа № 5, в которой когда-то учился командир подлодки С-56. А в туапсинском музее им. Н. Полетаева выставлен письменный стол, за которым работал Григорий Щедрин — почётный гражданин города Туапсе, в котором и сегодня живут его родные.

Читать далее
8 марта 2025

Цветы для классной

Первая учительница, как вторая мама. Это не пустые слова — так и есть. Поэтому первые цветы в нашей жизни мы дарим матери, а вторые — несём самому важному для нас человеку в школе. Традиция, укоренившаяся с советских времён. Благо есть кому и ради кого её продолжать.

Анита Напсо: «Я люблю свою работу. Самая высшая награда для учителя – видеть горящие глаза детей, ощущать себя значимым человеком в их жизни". Фотограф Анна Бурлакова

Анита Напсо учит малышей в Гизель-Дере, в школе, которую когда-то сама закончила. Нам по секрету сказали другие учителя, что дети её обожают. В этом году у неё первый выпуск. В пятый класс от неё перейдут те, кого она вела с первого по четвертый. 

Анита Ашотовна вспоминает:

Читать далее
2 марта 2025

Если надо, снова пойду на фронт. История отца-одиночки, защищавшего Родину

Максим Кравченко вдовец уже шесть лет. Жена умерла от тяжелого заболевания. На нем осталось двое детей. Максим стал добровольцем в августе 2024 года

Максим Кравченко, на СВО пошел ради Родины и детей. Фотограф: Андрей Смеюха | "Туапсинские вести"

Максим отец-одиночка. Дочь Виктория закончила в Петербурге технологический университет. Сын Никита учится (на отлично) в 11 классе. Собирается в вуз, получить профессию, связанную с компьютерными технологиями.

– Почему вы решили пойти на СВО? Как дети к этому отнеслись?

Читать далее

Пользуясь нашим сайтом, вы соглашаетесь с политикой обработки персональных данных и использованием файлов cookie. Подробнее