5 апреля 2025

Фронтовая повариха

Лариса Милькаманович из Джубги отправила 10 тысяч реторт-пакетов с едой на СВО. Пенсионерка передает бойцам консервы партиями – от 500 штук.

– Стало больше заявок от бойцов. Раньше отправляла по 100-200 пакетов, сейчас от 500 штук. Продукты покупаю уже оптом, привозят с базы Краснодара. Мясо, рыбу – по 200-300 рублей за кг, а крупы беру на маркетплейсах, – говорит Лариса. – Готовлю каши, супы.

Меню, с учетом пожеланий бойцов, она разрабатывает сама. Сейчас это почти полсотни позиций. Гречка со свининой по-купечески, говядина с овощами, бигус с копченостями и черносливом, солянка с грибами, домашняя колбаска, котлеты с фасолью и рисом, тефтели из индейки с булгуром под соусом бешамель, перепелки с гречкой, голубцы…

– Очень понравился ребятам хаш, – поделилась фронтовая повариха. – Как-то решила побаловать бойцов, холодец им наварить, а когда уже его разливала по пакетам, подумала: обеды наши –это запасное питание, один пакет в день на одного бойца. Разве пакетом холодца боец в случае чего насытится? Ну, и добавила пшена. Как теперь будет называться блюдо, задумалась я? Холодец с пшеном? Нонсенс для русского человека! Нашла в интернете похожее армянское блюдо. Решила, что и нам название подходит – хаш. Но наши ребята всё равно пишут мне: «Пришлите холодца с пшеном!

Лариса Милькаманович готовит для бойцов давно, как только пришла идея с упаковкой. Реторт-пакет – своего рода это мягкая консервная банка емкостью в пол-литра. Еда хранится не менее двух лет без холодильника. Не нужна вилка и ложка, надрываешь—и сразу в рот. Есть можно лежа, на ходу. Подогреть — хоть на горячем капоте.

Лариса Ивановна рассказывала, как испытывала первые пакеты на прочность – их кидали с пятого этажа, топтали, оставляли на жаре, замораживали и размораживали… Реторт-пакеты для бойцов – как палочка-выручалочка. В окружении, и когда передислоцируют, продовольствие вовремя не поспевают доставить, сухпайков нет, пехотой идут… Как писали солдаты, «Лариса Ивановна, мы ваши пакеты научили летать». Ребятам на дальних позициях их с квадрокоптеров сбрасывают. Писали также, что, лежа в окружении несколько суток, один пакет делили на троих. Командиры стараются резервировать их для ребят, которые идут на передовую.

Готовится это все в однокомнатной квартире на 34 квадратных метрах. Посередине комнаты морозильный ларь на 400 литров, складское помещение на полутораметровой лоджии. Кухонька на 5 квадратах. Все затраты — из личного кармана пенсионерки. Лариса Ивановна старается экономить. Два больших автоклава купила в рассрочку. Готовит только ночью, так как по двухтарифному счетчику электричество в два раза дешевле.

Люди в поселке узнали, чем занимается соседка. Стали помогать, кто чем может. А в других городах и регионах у Ларисы Милькаманович появились последователи.

– Колыма, Саратов, Хабаровск, Сургут — много городов у меня учатся. Я объясняю, какие автоклавы есть, как с ними работать, как упаковать еду в реторт-пакеты. Я рада помочь.

Однажды в благодарность за обеды, сделанные по-домашнему и с любовью, ребята одного из штурмовых отрядов, воевавшие под Артемовском, где находится завод шампанских вин, прислали Ларисе Милькаманович бутылку шампанского.

– Трудно даже себе представить, какой путь проделала эта бутылка и как ее через бойцов и волонтеров передавали мне, – поделилась она. – Я сказала ребятам, что открою ее, только когда закончится спецоперация, и выпью за них.

27 октября 2026

К дольменам Богатырки — пешком через осенний лес

В выходной день мы решили отправиться к дольменному комплексу на горе Богатырке в поселке Пригородном. Добраться сюда из Туапсе можно на рейсовом автобусе в сторону Мессажая. Выйдя на остановке в Пригородном, поднялись между жилыми домами и вскоре оказались у входа на туристический маршрут.

Дольмен среди деревьев на маршруте в Богатырке

Октябрь в этом году балует теплом. В день нашего похода было +22 градуса, светило солнце, а лес вокруг оставался почти по-летнему зеленым. Даже не верилось, что до ноября осталось совсем немного.

Читать далее
24 октября 2026

В кабине — флаг России и портрет Путина

Турецкий дальнобойщик Мустафа Текин четверть века ездит по российским дорогам

Мустафа Текин за рулем грузовика с портретом Владимира Путина в кабине

В кабине его грузовика — почти домашний порядок. Над спальным местом висит российский флаг, рядом с рулем — портрет Владимира Путина. Мустафа Текин родился и вырос в Турции, русских корней у него нет, но за 25 лет работы дальнобойщиком Россия стала для него, как он сам говорит, частью жизни.

Впервые сюда Мустафа приехал на грузовике в 22 года. Первым российским городом, который он увидел, стал Новороссийск. За четверть века география рейсов разрослась далеко за пределы Черноморского побережья — дальнобойщик побывал во многих российских регионах, хорошо выучил русский язык и теперь практически не пользуется переводчиком. В телефоне у него русскоязычные приложения, в дороге звучат русские песни, а иногда Мустафа и сам пробует складывать слова в рифмы.

Читать далее
12 октября 2026

Фильм, который так и не снял Ролан Быков

Сегодня день рождения народного артиста СССР, режиссера и актера Ролана Быкова. С Туапсе его связывает небольшой, но интересный эпизод: в мае 1990 года интервью у режиссера брал наш земляк Алексей Качура, в то время внештатный корреспондент журнала «Искусство кино».

Ролан Быков беседует с Алексеем Качурой во время интервью в 1990 году

Главной темой разговора стали планы Быкова снять фильм о девочке с ДЦП. По словам Алексея Качуры, сценарий уже был утвержден, нашли и исполнительницу главной роли, которая прошла фотопробы. Однако картина так и не была снята.

— Ролан Антонович очень чутко чувствовал детей, их проблемы и хотел донести до взрослых эту сторону детского мира. Вспомните его «Чучело» — фильм до сих пор трудно смотреть без эмоций. Новый фильм он хотел посвятить девочке с ДЦП. Почему проект в итоге не состоялся, я не знаю. Возможно, общество тогда просто не было готово к такому разговору — к правде о жизни людей, а тем более детей с ограниченными возможностями здоровья, — вспоминает Алексей Качура.

Читать далее

С передовой — домой: вместе с туапсинцем Игорем Гуровым вернулась овчарка Пуля

В июне этого года туапсинец Игорь Гуров вернулся из зоны СВО. Вместе с ним домой приехала его собака по кличке Пуля. За плечами у годовалой немецкой овчарки — служба на Запорожском направлении и работа по поиску взрывчатых веществ.

Пулю взяли из комендатуры в городе Токмак. Собака была специально обучена искать взрывчатку и вместе с военнослужащими жила на позициях. По словам Игоря Гурова, она ела вместе со всеми, спала в окопах, постоянно находилась рядом с бойцами и выполняла поставленные задачи. Благодаря ее работе удавалось обнаруживать опасные предметы и тем самым уберечь людей — как военнослужащих, так и мирных жителей.

При этом характер у служебной овчарки оказался совсем не суровым. Пуля легко идет на контакт с людьми, любит внимание и быстро привязывается к тем, кто рядом. На позициях о ней заботились все: делились пайком, гладили, разговаривали с ней, а если собака заболевала — лечили. Основную же ответственность за Пулю взял на себя Игорь Гуров. За время службы овчарка ни разу не была ранена.

Читать далее
31 июля 2026

Отец и боец

Мы продолжаем рассказывать о наших земляках — участниках специальной военной операции. Кто-то из них и сегодня выполняет боевые задачи, кто-то уже вернулся домой. За каждым — своя судьба, свой путь, свои испытания. Чтобы рассказать обо всех, кто этого заслуживает, потребовались бы тысячи газетных полос. Мы будем продолжать эту работу. Потому что сохранить память о людях — одна из главных задач журналистики.

Фото: из личного архива героя

Туапсинец Тарас добровольно отправился на СВО в августе 2024 года. Полгода он служил по контракту в Луганской области, был тяжело ранен. Награждён медалью «За отвагу» и четырьмя ведомственными наградами.

Тарас вырос в Туапсе, в доме на улице Бондаренко. Работать начал в 14 лет — после смерти отца семье требовалась помощь. Сначала устроился на машиностроительный завод, позднее перешёл на судоремонтный. После службы в армии трудился в разных организациях. В 1990-е годы вместе с сестрой работал в Зеленстрое: Тарас изготавливал гробы, сестра занималась обивкой.

Читать далее

Пользуясь нашим сайтом, вы соглашаетесь с политикой обработки персональных данных и использованием файлов cookie. Подробнее

ч