– Григорий Трофимович, сейчас, когда туристов отправляют в Азию, им обязательно делают прививки.Очень специфические там условия. А как вас отправляли в Корею?
– Да погрузили в эшелон – и поехали. Все были счастливы, стариков после Победы демобилизовали, а мы, молодежь, остались. Месяц добирались до Владивостока, потом до порта Посьет и – пешим ходом до озера Хасан. Нас, пехоту, пешим ходом не удивишь – я в войну всю Белоруссию и Западную Европу пешком прошел. И никто ничего нам не делал, никаких прививок. А вот обратно, когда в 1948 выводили из Кореи, то да, пропарили, прожарили нас, как прокаженных. Даже побрили! В Россию ввезли чистыми…
– А пришли в Корею в августе 1945 года?
– Аккурат, когда американцы на Хиросиму и Нагасаки бомбу сбросили. Они сбросили 6 августа, а мы 9 уже стояли на границе с Кореей, и сразу же началась «операция по освобождению от японских захватчиков», как нам объявили. И про бомбу рассказали. Тогда про нее только и говорили. Не только японцы, но и корейцы были в шоке. А мне кажется, наше командование знало о планах американцев. Знало о бомбе, о сроках. Иначе, как бы так согласованно мы против Японии выступили? Они – бомбу, мы – уже войска подогнали…
– Ну и как, воевали?
– Да что вы! Мы там уже и японцев не видели. Они были так деморализованы, что спешно все войска вывели. Мы шли от города к городу, как бы устанавливая сам факт другого порядка.
– А как вас встречало население?
– Они, бедные, уже привыкли быть под пятой и кланялись любому «освободителю». Но, похоже, были рады, что японцев нет уже. Меня поразила крайняя нищета в деревнях и городах. Я сам был из бедной семьи, вырос в селе Ново-Ивановка Кабардино-Балкарии. Но окна в домах, завешенные бумагой… Раздетые, почти голые, сморщенные люди, копошившиеся в полях, затопленных водой… Я тогда впервые увидел, как выращивают рис.
– А чем вас кормили?
– Не экзотикой. Обычная наша кухня, только риса много. Сразу скажу – собачатину не ели. И не видели, чтобы корейцы ели собак. Наверное, для них это роскошь. Я вообще там собак не видел. А вот консервы мясные мы покупали с удовольствием в их магазинах, вот про консервы говорили, что тушенка из собачатины. Но мы по-корейски не понимали, а на вкус – мясо как мясо…
– Григорий Трофимович, среди наград у вас есть медаль «За освобождение Кореи».
– А это уже позже, в нашу летную часть прибыл помощник Ким Ир Сена, как сейчас помню, звали его Ким Бу До, и всем, абсолютно всем, в торжественной обстановке вручил такую медаль. Честно говоря, я тогда (и потом долгое время) не придавал ей особого значения. А в последние годы все больше коллекционеров у меня ее просят…
– Вы сказали – летная часть. А как же пехота?
– А это еще в Корее, к нам прибыли вербовщики из летного полка и спросили, кто хочет учиться на механика. Я вызвался. И выучился сначала на специалиста по приборам, а потом на механика. Так потом уже служил в авиаполку. Там же, в Корее, позже – на Дальнем Востоке. И, когда в 1950 году началась война уже между Северной и Южной Кореей, наша часть была на границе. И самолеты наши защищали небо Северной Кореи. Правда, за пределы зоны летчикам запрещено было летать.
– То есть тут уже вы не официально воевали?
– Боже вас упаси! Нас там вообще не было! Это американцы были на стороне Южной Кореи! Но им очень хотелось доказать миру, что и мы участвуем, они даже заманивали наши самолеты вглубь, чтобы потом сбить и предъявить миру доказательства. Наивные! Они и не предполагали, что даже если б сбили самолет, никаких опознавательных знаков бы не нашли. А это уже была наша работа. Мы, механики, должны были подготовить самолеты к вылету. А это значило, разобрать всю панель, все приборы. И везде, где есть клеймо «Сделано в СССР» или другой подобный опознавательный знак – вытравить его. Потом снова собирали, проверяли приборы, самолет проходил испытание – и такой только выпускали в небо. Я знаю, что наши сбили 13 самолетов.
– А за что вам вручили серебряный портсигар?
– А это уже было под Находкой, в 50-х годах. Наше дежурное звено получило от командующего Тихоокеанским флотом сигнал вылета тревоги. Вылетели в нейтральную зону, а там – американский Б-29. Наши крыльями покачали (международный знак), а в ответ в них полетели пути. Ну и наши, после согласования с командующим, дали предупредительный залп. Всего один, из пушки. И сбили бомбардировщик.
Конечно, было расследование. Но никто истерики не закатил, как много позже, когда мы сбили корейский боинг, зашедший далеко на нашу территорию. Действия экипажа подтвердил «видеорегистратор» – и всем дали награды. Летчикам – боевые ордена, механикам – часы. А поскольку меня уже наградили часами – за победу в спорте, мне дали серебряный портсигар.
– Вы сказали «видеорегистратор»? В 50-х годах?
– Да! Они уже стояли в годы Великой Отечественной войны на наших самолетах! Наши ученые и инженеры изобрели аппаратуру задолго до японцев. Использовали, правда, в военных целях, а те додумались видики делать. Так что и регистраторы, что сейчас на машины ставят, еще в годы войны работали… А портсигар этот я утратил, не сохранил. А вот медаль храню – как единственную память о тех событиях…
Была одна колония, а стало две Кореи…
С 1910 по 1945 годы Корея была японской колонией, и власть на полуострове принадлежала японскому генерал-губернатору. На самом деле эти годы были не самыми страшными для корейцев. Японцы пытались наладить хозяйственные связи, ввели обязательное начальное образование. Именно в эти десятилетия выросла средняя продолжительность жизни корейцев с 22 аж до 44 лет… Но в последние годы дискриминация коренного населения усилилась, и корейцы в прямом смысле оказались под гнетом соседей.
В 1945 году советские войска вошли в Корею в результате освободительной операции – еще в Ялте главы союзнических государств – Сталин, Рузвельт и Трумен – решили судьбу страны, поделив ее по 38 параллели на Северную и Южную. Южная была под «крылом» США, Северная –за СССР.
Но недолго просуществовали в мире два государства. В 1950-м году между ними разгорелся конфликт, перешедший в войну. Очевидцы утверждали, что Северная Корея молниеносно захватила почти весь юг, и потребовалось вмешательство сил ООН, чтобы выбить войска обратно. На стороне Северной Кореи воевали добровольцы из Китая, вместе с солдатами Южной Кореи – континент ООН.
Ровно через три года война прекратилась. История Северной Кореи «говорит» о подписании мирного договора и о победе Пхеньяна. 60 лет этой самой победы и отмечали в Северной Корее в последние дни июля. Хотя, говорят, договора никто в глаза не видел…