Рабочий день там, за облаками, всегда начинается в пять часов утра. А в шесть Виталий уже утюжит склоны на лыжах. Его задача – внимательно осмотреть все трассы, все горы, все опасные места. А затем принять решение – открывать трассы или начинать ликвидацию. Вернее, взрывать лавины.

И пока мы затемно мчались из Туапсе сквозь туннели по новой автостраде на Красную Поляну, а потом с двумя пересадками на подъемнике поднимались сначала на 1700, потом на 1900 и, наконец, на 2320 метров, он с коллегами на лыжах уже успел намотать километров сто.

Мы не сразу узнали Виталия в толпе разноцветных и разномастных лыжников – загорелые лица, лыжи за спиной, маски… А глаза серьезные и немного усталые.

– Учитываются все факторы, – рассказывает Виталий, – сколько снега выпало, направление ветра, снегонаполнение, плотность. У нас для разных физических измерений, которых десятки, по склонам стоят специальные приборы, информация выводится на компьютер. Но когда идет сильный снег, мы каждый час, в любую погоду, в любое время суток выходим лично – замерять снег и смотреть. Никто точно не научился определять, где и как возникнет лавина. И вроде знаешь все опасные места, где снег к скале прилипает, где козырьки образуются, лавина ж все равно обманет и появится там, где не ждали. Поэтому приборы – приборами, но и в оба глаза смотрим тоже.

Потом мы увидели и пушки. И это совершенно не секретное оружие. Виталий показал нам, как они устроены. Вообще-то правильно все системы активного воздействия называются газексы. И состоят из командного пункта – шелтера (там вся электроника, газовые баллоны – резервуары с пропаном и кислородом, устройство для приема радиосигнала, метеостанция и много еще всего) и самой пушки, похожей на огромный кухонный кран – «гусак». Один шелтер управляет пятью пушками. К пушкам подведены под землей газопроводы, именно смесь кислорода и пропана – взрывная. Они стреляют – бах! – и снежная масса отваливается и сползает вниз. Больше она не опасна. Но все дело в том, что надо стрелять вовремя, пока будущая лавина не набрала силу, то есть много снега. Ее дробят небольшими порциями.

– Обычно мы проводим активное воздействие (так называется расстрел лавин) по ночам, – говорит Виталий. – Туристы уже привыкли к нашим канонадам.

А вот днем они проверяют, как сошел снег после обстрела, и убирают навесы и козырьки – очень коварные снежные образования, которые могут обвалиться. А делается это с помощью стального троса. У Виталия, как и всякого лавинщика, есть навыки настоящего ковбоя. Ведь трос надо накинуть на козырек очень умело, чтобы получилась петля, а потом одним движением (рывком) подрезать снег.

– Это уже наша методика: кладешь лопату на снег и легонько, только кистью руки, по ней хлопаешь. И смотришь, как ведет себе подозрительный пласт. Стабильно? Тогда еще хлопнем со всей силы. Не «уплыл»? Хорошо. Значит, какое-то время будет все нормально.

Уже на стадии строительства горнолыжных трасс здесь сделали все, чтобы перехитрить Снежного Дракона. Построили три земляных отбойных дамбы — под углом к лавинному потоку, несколько десятков лавинорезов, специальных конструкций, разбивающих лавину надвое и перенаправляющих ее в нужную сторону. Такие лавинорезы защищают столбы-опоры канатной дороги. Под снегом скрыты и бетонные направляющие стены. Все это изменяет поток и ослабевает его. И все-таки именно от глаз, сноровки, знаний и интуиции лавинщиков во многом зависит безопасность туристов.

Как становятся такими специалистами? Оказывается, специально нигде не учат. Но надо много знать! И метеорологию, и медицину, и ту же гляциологию, и геофизику, и геологию. Быть альпинистом, сноубордистом, лыжником, обладать крепким здоровьем. И хорошей стрессоустойчивостью. Потому что в экстремальные ситуации попадают лавинщики часто. Но Виталий несколько лет работал спасателем в Туапсинской городской службе. Навидался всякого и в переделках разных бывал.

– Ну вот только в лавины попадать не приходилось, – шутит он. – А еще я любил ходить по горам. В один из походов по хребту (тогда здесь ничего еще не было) встретил основателя лавинной службы, он пригласил меня поработать. На моих глазах строились трассы и все эти противолавинные сооружения.

А в лавину он все-таки попал! Когда подрезал ее, «ушел» вместе со снегом.

– Такое ощущение, будто тебя волны крутят, – говорит Виталий, – когда плаваешь в шторм.Поэтому я делал такие движения руками, как будто плыл. Ну и выплыл. А других приходилось и откапывать. Но, слава Богу, у нас лавина цепляла только своим верхним слоем, поэтому не страшно.

Разговор завершился внезапно и быстро. «Ну, мне пора, – сказал охотник за лавинами. – Вы только газету мне нашу оставьте, вернусь вечером – почитаю, как там у нас в Туапсе дела».

Он вновь встал на лыжи, защелкнул крепления на ботинках, опустил маску – и в одно мгновение ушел вниз по склону. Его ждал его вечный спутник и соперник – Снежный Дракон, который возрождается вновь и вновь, и побеждать которого нужно каждый день.