Тогда, в 1942 году, мне было всего восемь. Я жил у тети в Мессажае. Война уже грохотала по стране, но в Туапсе еще было тихо, мирно… Город, конечно, готовился к обороне, все понимали, что фашист рвется к морю, но тогда никто не знал, что такое бомбежки, авианалеты. Помню, ночи стояли теплые, квакали лягушки, и ничего не предвещало страшных дней и ночей, которые потом обрушились на Туапсе.

…Это, наверное, был первый авианалет на Туапсе, а может, бомбардировщики шли на Сочи – не знаю. В первый раз в жизни не только я, ребенок, но и взрослые увидели в небе фашистские самолеты. А видели их мы благодаря лучу прожектора, который незадолго до этих событий установили в километре от тетиного дома. Мы даже общались с солдатами-прожектористами…Каждую ночь луч прожектора «шарил» по небу, забавляя нас, малышей. Но в ту ночь он высветил три вражеских самолета…Зенитки почему-то молчали, видимо, никто не ожидал такой наглости, самолеты летели спокойно. И когда один из них попал в луч прожектора, прожектор уже не выпустил его из зоны света – следовал за ним. Видимо, прожектористы по наивности хотели ослепить летчика. Увы, это все, что они могли сделать…

И точно! Самолет дернулся вправо, влево. А потом от него отделилась какая-то штука и полетела на прожектор. В свете луча хорошо было видно цилиндрическую форму.

Мы не сразу поняли, что это – авиабомба. До этого никто не видел их. Тетя Лена ахнула, сердце у нас замерло, видимо, и прожектористы заметили бомбу и тут же потушили свет. Но было поздно. Раздался взрыв – первый взрыв той войны – страшный, незнакомый… Дом наш задрожал, тетя Лена упала на меня, стараясь прикрыть собой… Когда мы вышли из дома, то ни самолетов, ни прожектора не было. Тетя Лена стояла и плакала: «Убили солдатиков, гады!»
…Потом война догнала и нас. Были страшные, изнурительные бомбежки, голод, видели изувеченные трупы и раненых без рук и ног. Привык и я к вою самолетов в воздухе, и к выстрелам зениток. Но это было потом – вплоть до 1943 года. И еще была Победа. Но ту первую смерть солдатиков-прожектористов, вступивших в неравный первый бой под Туапсе, мне не забыть…

Рубен Зейтунян,  село Пригородное