5 мая 2020

Как туапсинский ветеран в Кремле перехитрил охрану Путина

Ветеран войны Григорий Трофимович Штанько очень волновался, когда ехал в Москву. Еще бы — увидит Президента, главу государства!

6 мая 2008 года Путин встречал в Георгиевском зале Кремля делегации городов, которым вручали звания Городов воинской славы.

Туапсе был в числе первых.

Как положено, накануне встречи с первым лицом государства, все прошли инструктаж, что можно делать, что нельзя, кстати, и велели оставить фотоаппараты и сотовые телефоны.

Профессиональный фотограф поймал момент, когда Путина снимают пронесенным под полой телефоном

Все призадумались, как бы незаметно пронести маленький сотовый телефон с камерой? Но через металлоискатель проскочить нереально… Григорий Трофимомович сначала явно расстроился — он собирался привезти домой фото с Президентом. А потом хитро улыбнулся: «Ребята, — сказал он молодым членам команды, — есть идея! Перехитрим кремлевскую охрану!»

В войну Григорий Штанько умудрился перехитрить собственную судьбу

Однажды он читал книгу памяти Карачаево-Черкесии, откуда он родом (читают ветераны скрупулезно, вдруг встретятся знакомые названия или фамилия однополчанина). И вдруг наткнулся на свою собственную фамилию! Сомнений быть не могло! Он, Григорий Трофимович Штанько, числится среди земляков как погибший.

Мало того, оказывается, есть обелиск, на котором высечена его фамилия!

Он поехал на Родину, нашел обелиск и сфотографировался на фоне высеченной своей фамилии — как живое доказательство того, что чудеса бывают.

В его такой жизни чудес хватало. Он, 19-летний пацан, освобождал Белоруссию, Польшу. Брал штурмом Кенигсберг. И думал, что в 1945 году война для него закончилась.

На самом деле, его ждали еще две войны – в Корее.

Проявил в Кремле смекалку

Вот такой человек был в составе делегации, которая отправилась из Туапсе в Кремль на присвоение звания Города воинской славы.

Штанько не растерялся:

«Давайте ваш фотоаппарат мне во внутренний карман! У меня все равно медали на пиджаке, они же прозвенят под рамкой, и никто меня обыскивать не будет!»

Так и сделали. И пустили Григория Трофимовича вперед! Он даже бровью не повел, когда рамка зазвенела! Охранники насторожилась, остановили его, окружили, смотрят.

«Ребятки! — говорит Штанько и обаятельно так улыбается. — Я ж все-таки ветеран, что ж я к Президенту — и медали снимать буду?»

Ну, «ребятки» его пропустили, и, действительно, не обыскивали. Хотя, признаться, интуиция у них работает, уж очень подозрительно смотрели и на Штанько, и на всех остальных.

Натуральный шок был у охраны, когда Штанько лично попросил Президента сфотографироваться с ним, а и все увидели нацеленный телефон. А Путин, конечно, улыбался! И Штанько тоже.

20 декабря 2025

Говяжьи рёбрышки томлю в соусе — и дома получается вкуснее, чем в ресторане

Тут вся магия в простоте: мясо долго томится, становится нежным, а подлива — густая и ароматная

Готовим рёбрышки так, чтобы они буквально отставали от кости, а соус получился как в хорошем заведении. Секрет один: сначала «запечатываем» соки, потом спокойно томим в духовке.

Я такие блюда люблю особенно: сделал всё без суеты, накрыл крышкой — и дальше кухня работает сама. А потом ставишь на стол тарелку, и настроение сразу другое: тепло, сытно, по-домашнему, но с тем самым «вау», как будто постарался вдвое больше.

Читать далее
19 сентября 2025
25 июня 2025

Древнейшие гарпуны: как 90 тысяч лет назад люди учились ловить рыбу

Станислав Дробышевский, российский палеоантрополог, кандидат биологических наук и популяризатор науки с МГУ, раскрывает, как древние люди учились добывать рыбу и морепродукты, превращая рыбалку в искусство выживания. Погрузитесь в историю, где костяные гарпуны и крючки из раковин открывали путь к освоению океанов, и узнайте, почему рыба может стать ключом к нашему будущему!

Задолго до появления современных удочек и сетей наши предки уже мастерски орудовали гарпунами, вылавливая гигантских сомов в реках Африки. Удивительно, но эти костяные орудия почти не отличаются от современных!

Рыбалка — это не просто хобби, а занятие, уходящее корнями в глубокую древность. Около 90 тысяч лет назад, в месте под названием Катанда (Республика Конго), люди уже научились ловить рыбу с помощью сложных орудий — костяных гарпунов.

Эти находки, обнаруженные археологами, поражают своей продуманностью: зазубренные края и бороздки для крепления веревки делали гарпуны невероятно эффективными. Представьте: в тропическом лесу, где охота на крупных животных была затруднена, люди нашли способ добывать пищу из реки, вылавливая сомов длиной до полутора метров!

Читать далее

Пользуясь нашим сайтом, вы соглашаетесь с политикой обработки персональных данных и использованием файлов cookie. Подробнее