7 июля 2014

Ти амо, белла донна!

«Я люблю тебя, прекрасная!» На юге  Италии, кажется, половину слов, что вылетают из уст знойных «аборигенов», составляют именно эти. Так и идешь, купаясь в них… Когда мы уезжали из Италии, наш верный экскурсовод на все 10 дней – русская фея с итальянской судьбой Марина – желала женщинам обязательно еще вернуться. Прекрасные «полуграции» бальзаковского возраста составляли […]

Santa-Caterina-Amalfi-2

«Я люблю тебя, прекрасная!» На юге  Италии, кажется, половину слов, что вылетают из уст знойных «аборигенов», составляют именно эти. Так и идешь, купаясь в них…

Когда мы уезжали из Италии, наш верный экскурсовод на все 10 дней – русская фея с итальянской судьбой Марина – желала женщинам обязательно еще вернуться. Прекрасные «полуграции» бальзаковского возраста составляли большую (и лучшую) часть группы, а потому автобус сразу оживился. Но она пожелала не просто вернуться, а теперь уже со своею «копией». Марина чуть подзабыла русский язык и сказала «с копией» вместо «с половинкой». Но всем так понравилось. Ведь большинство путешественниц были одиноки. Впрочем, каждая ее оговорка всегда была наполнена глубоким, итальянским, смыслом…

Италия любит женщину. Для итальянского мужчины всю жизнь главное – мама. Потом – дочка. Потом – жена. Потом – сын. А потом уже весь остальной прекрасный мир.
Хотя он, мир, там действительно прекрасный.

И хотя та же Марина, которая замужем за итальянцем уже более 10 лет и родила ему дочку, утверждает, что им нужно «только три». И эти «три» – вкусно поесть, секс и футбол. Но… Эта страна любит женщину. Как итальянская свекровь – если ты родишь от ее сына, будет носить тебя на руках. И хотя она остается в твоем доме главной навсегда, в сердце ее будешь главной ты. (Ну, или наравне с сыночком. Но наравне же!).

Любит, как итальянский сын (читайте выше). Любит, как само государство, законы которого со всех сторон охраняют и поддерживают женщину. Например (начнем с грустного), если муж умирает первым, жена наследует его пенсию и получает ее до конца. (Мы спросили: «А если жена уйдет первая?» Ответ: «Вы что, у нас такого не бывает!»). Если вдруг развод – алименты муж платит не только детям, но и жене. И в Италии, поверьте, умеют заставить его работать так, чтобы их хватало. Система итальянского образования больше мамы беспокоится, чтобы ребенок вырос настоящим гражданином своей страны и человеком мира. С пяти до девяти лет школы возят детей по всей Италии, чтобы все сокровища этой первой по истории и культуре страны стали их личным достоянием и достоинством. Сколько мы их встречали – этих мелких бамбино-туристиков в одинаковых майках и кепках (чтобы не потеряться – в толпах туристов) в соборах Ватикана и на развалинах Помпеи, средневековой Сиене и базиликах Рима, уфициях Флоренции и мастерских Венеции. Целыми классами, с лучшими экскурсоводами, в элитных автобусах! А с 10 лет их уже возят в Европу, а потом и в Америку. Не с жиру бесятся, просто, «что же из него вырастет, если он в Лувре не был?» И вот парадокс: если двух-трехлетняя местная малышня на улицах и в кафе просто выводит неистовым и нахальным баловством, всё и все крутятся вокруг них, то 7-летние – уже воплощение уважения к старшим. А еще свободы и самоуважения. Так что итальянкам можно только позавидовать.

Хотя и они не без причуд. Смотришь, например, на всех балконах, всех веревках белье сохнет. И полоскает его ветер неделями. Зачем? А чтобы все видели – стирает жена! Или вместо того, чтобы быстренько дом побелить–покрасить снаружи, мужу-то, наверное, некогда, обвесит все крыши и стены горшками с цветами. Ну всё в цветах, всё, а дом облезлый. Нет, говорит, не женское это дело дом красить, пусть про мужа соседи судачат, а она – хозяйка! Цветы цветут, белье сохнет, дети носятся – все прекрасно. А она с соседкой и свекровью кофе пьет. Все в порядке.

И русские, вы знаете, едут в Италию. Девушки, тети и бабушки. Кто находит здесь любовь и судьбу, кто работу. Впрочем, лидируют украинки. Убегают от своих хохлов в эти цветущие и странные чужие края. Украинских консульств в Италии больше, чем русских, почти в четыре раза. А это главный показатель количества «понаехавших».

– Буон джорно! – окликают вас с украинским акцентом девчонки-зазывалы магазинов, кафе Сан-Марино и Неаполя, Флоренции и Пизы. Осваивают «итальяно» ухаживающие за больными и престарелыми русские и украинские пенсионерки. Зарплата – под тысячу евро, питание и проживание бесплатно – хорошая поддержка. Тяжко, но нужно… детям! Хочется и пожалеть 55-60-летних подруг, но… вокруг ведь Италия! Такая невероятная фантастическая Италия. А мы – добрые, сильные и ненасытные: и старую чужую синьору еще и полюбим, и родным деткам денежку отправим. А потом – гулять по этим самым камням, паркам с «до нашей эры» до Римской империи, базиликам и галереям. И смотреть, смотреть, смотреть!

…Общаясь с теми, кто вышел сюда замуж, особого женского счастья, честно, в них не ощущаешь. Зато уверенность в себе, достоинство, хорошая форма и здоровье – да. Но это у тех, кто знает язык, подтвердил профессию, а главное, горит и хочет всего. И учится, учится дальше языку, менталитету – всему, каждый день и час, без отдыха.

А кто обещал, что будет легко? Италия не обещала. Что будет здорово и красиво – да, а что легко – нет, извините.
А Марина… Она еще раз желает нам вернуться «с копией». Так смешно… Ей все равно – найти эту копию на родине или в Италии, лишь бы найти. Все равно – нужно ему «только три» или чего-то еще – лишь бы любить.

…В древнем городе Флоренции всё сохранили чуть ли не с четвертого века. Дома, улицы, и даже ритм жизни. И, конечно, маленькую церковь Санта-Маргарита, где могила-склеп Беатриче, возлюбленной великого Данте. Помните: «О Беатриче… Блажен, кому с ней встреча суждена…» Несчастна была та любовь – девушку отдали замуж за другого, и умерла она в двадцать четыре года. А Данте, хотя разговаривал-то с ней всего два раза, только видел издалека – любил ее до конца своей жизни.

Так вот, у склепа Беатриче стоит большая корзина, в неё итальянки кладут записочки с просьбой о любви. Едут для этого Бог знает откуда! И каждый вечер из ближнего монастыря приходят грустные монахини и забирают переполненную жаждой любви корзину. И разворачивают каждую записочку. И в вечерней молитве обращаются в своей ангельской чистоте к Деве Марии с просьбой дать этим женщинам то, что они так сильно хотят. И называют все-все имена с записочек. Сколько же их опять, сколько! Но вечером корзина вновь будет полна, и вновь летит молитва о любви…

Видимо, Италия не просто так любит женщину. Видимо, покорять эту страну можно только вдвоем. Гулять по ночному Риму или слушать журчание сотни фонтанов благоухающего парка – дворца Тиволи, ахать помпейским лимонам, огромным, как дыня. А на белоснежном песке пляжа для собак в Римини толкнуть локтем своего спутника – ты это видел? И чтобы он все понял без слов. И чемоданы, эти чемоданы жизни, опять же, кому-то надо таскать.
Но ведь это и в России надо…

Галина Пивненко

9 июля 2025

Море в Новороссийске прогрелось до +25°C: пляжный сезон в разгаре на фоне аномальной жары

Тепло Чёрного моря в Краснодарском крае продолжает набирать обороты. По данным местных властей, в июле температура воды на большинстве пляжей региона достигла рекордных +24°C. Ещё теплее ситуация на Азовском море: на курортах Приазовья вода прогрелась до +26°C.

Однако пляжный сезон проходит на фоне аномальной жары. В Краснодарском крае с 8 по 11 июля действует штормовое предупреждение из-за экстремальных температур, достигающих +40°C. Гидрометцентр России поясняет, что жаркая погода вызвана поступлением средиземноморской воздушной массы под влиянием малоподвижного континентального антициклона. Температура воздуха на юге и в средней полосе европейской части России превышает климатическую норму на 3–8 градусов.

Читать далее

ВСУ атаковали Курск: трое погибших на городском пляже, 10 пострадавших, удары по больнице и агрофирме

В ночь на 9 июля 2025 года Вооружённые силы Украины (ВСУ) нанесли серию ударов беспилотниками по Курской области, в результате чего пострадали мирные жители и объекты гражданской инфраструктуры. Об этом сообщил врио губернатора региона Александр Хинштейн в своём Telegram-канале.

На городском пляже «Городской» в Курске в результате атаки БПЛА погибли три человека, все — мужчины. Один из них — старший сержант Росгвардии, который прибыл на место после первых сообщений об атаке и начал эвакуацию отдыхающих. Во время второго взрыва росгвардеец получил смертельные ранения.

«Его героизм неоценим. Мы уже обсудили с руководством Росгвардии представление сотрудника к государственной награде посмертно», — отметил Хинштейн. По уточнённым данным экстренных служб, число пострадавших на пляже достигло 10 человек, включая пятилетнего мальчика, который, по словам Хинштейна, «закрыл собой маму во время атаки». Все пострадавшие получили осколочные ранения и ожоги разной степени тяжести, пятеро находятся в тяжёлом состоянии. Троим, включая ребёнка, успешно провели операции в Курской областной больнице. Мальчика и его мать планируют перевезти в Москву для дальнейшего лечения. Кроме того, в ночь на 9 июля украинские беспилотники атаковали инфекционный корпус Рыльской центральной районной больницы, здание скорой помощи и административное здание ЗАО «Агрофирма Рыльская».

В результате ударов в Рыльске пострадали две женщины, а на зданиях зафиксированы повреждения кровли и возгорания. Также днём ранее дрон ВСУ разрушил частный дом в селе Карыж Глушковского района, ранив 70-летнего мужчину, который получил осколочные ранения лица и глаза. Следственный комитет России (СКР) квалифицировал атаки как теракт и возбудил уголовное дело по ст. 205 УК РФ. На месте происшествия обнаружены фрагменты БПЛА с элементами, предназначенными для «максимального поражения гражданского населения». Ведётся расследование для установления причастных к атакам представителей ВСУ.

По данным Минобороны РФ, в ночь на 9 июля над регионами России было сбито 86 украинских беспилотников, из них 23 — над Курской областью. Хинштейн подчеркнул, что ситуация находится под контролем властей, а пострадавшим и семьям погибших будет оказана вся необходимая помощь. «Эта атака — ещё одно варварское преступление против мирных жителей. Все виновные понесут наказание», — заявил врио губернатора.

*Источники: Telegram-канал Александра Хинштейна, РИА Новости, Коммерсантъ, Ведомости

Читать далее
1 июля 2025

ТБТ: расти и развиваться

Традиционно в преддверии Дня работников морского и речного флота России Туапсинский балкерный терминал чествует тех, кто вносит вклад в его высокую эффективность, крепит трудовые традиции – и очень любит своё дело

На Туапсинском балкерном терминале трудятся профессиональные специалисты, команда, объединённая чувством ответственности  за успех общего дела, на высокий результат.

Сегодня – слово лучшим работникам ТБТ, труд которых будет отмечен к профессиональному празднику Благодарностями и Почётными грамотами.

Читать далее
25 июня 2025

Древнейшие гарпуны: как 90 тысяч лет назад люди учились ловить рыбу

Станислав Дробышевский, российский палеоантрополог, кандидат биологических наук и популяризатор науки с МГУ, раскрывает, как древние люди учились добывать рыбу и морепродукты, превращая рыбалку в искусство выживания. Погрузитесь в историю, где костяные гарпуны и крючки из раковин открывали путь к освоению океанов, и узнайте, почему рыба может стать ключом к нашему будущему!

Задолго до появления современных удочек и сетей наши предки уже мастерски орудовали гарпунами, вылавливая гигантских сомов в реках Африки. Удивительно, но эти костяные орудия почти не отличаются от современных!

Рыбалка — это не просто хобби, а занятие, уходящее корнями в глубокую древность. Около 90 тысяч лет назад, в месте под названием Катанда (Республика Конго), люди уже научились ловить рыбу с помощью сложных орудий — костяных гарпунов.

Эти находки, обнаруженные археологами, поражают своей продуманностью: зазубренные края и бороздки для крепления веревки делали гарпуны невероятно эффективными. Представьте: в тропическом лесу, где охота на крупных животных была затруднена, люди нашли способ добывать пищу из реки, вылавливая сомов длиной до полутора метров!

Читать далее

ГМО: почему бояться не стоит?

Генно-модифицированные организмы вызывают споры, но ученый Константин Северинов объясняет, почему страхи вокруг ГМО необоснованны

ГМО — это организмы, чей геном изменен для улучшения свойств, например, устойчивости к вредителям или повышения урожайности. Северинов подчеркивает, что такие продукты проходят строгие проверки на токсичность, как и любая другая еда, будь то яблоки или грибы.

Мифы о том, что ГМО изменяют человеческий геном, не подтверждены наукой. Пища, которую мы едим, переваривается, а ее ДНК не встраивается в наш организм. Северинов приводит пример: мы едим мясо и овощи, содержащие ДНК, но это не делает нас «огурцами» или «свиньями».

Читать далее

Пользуясь нашим сайтом, вы соглашаетесь с политикой обработки персональных данных и использованием файлов cookie. Подробнее