Известный артист цирка, киноактер, телеведущий Юрий Никулин с детства собирал анекдоты и записывал в тетрадь. В юности он услышал в автобусе анекдот. «Миллиардер в США покупает попугая за 12 тысяч долларов и удивляется, почему так дорого стоит. Продавец говорит: «Это особенный попугай. Видишь, к лапкам привязаны веревочки? Если дернешь за веревочку левой ноги, будет читать псалмы, а если за правую дернуть, он начинает читать стихи Бернса». Миллионер спросил: а что будет, если за обе веревочки дернуть?..» После этого говорящие покинули автобус, Никулин так и не узнал концовку анекдота.
После этого, кого только не спрашивал, никто такого анекдота не слышал. И вот уже наступили лихие годы войны. Юрий Никулин, как известно, был на фронте, воевал. Однажды в новогоднюю ночь лежат все солдаты в землянке, рассказывают случаи, «травят анекдоты».
Вдруг один парень говорит: «Анекдот, знаешь? Один мужик попугая покупал. А птица дорогая. Почему, мол, дорого так, спросил. Продавец говорит: видишь, мол, к лапкам привязаны веревочки? Этот попугай, если за левую веревочку дернешь, частушки поет, за правую – песни русские..». Никулин аж замер, слушая. И тут вызвали парня-рассказчика к командиру. Он убежал, вместе с ним убежал и долгожданный анекдот. Парня потом отправили куда-то на задание, он уже не вернулся.
Уже после войны Юрий Никулин работал в Калинине. Клоуны обычно в паузах общались. Работник манежа стал анекдот рассказывать. «Один миллионер покупал попугая..». «Это с веревочками? – обрадовался Никулин. Тот ответил, ну, да, мол. И тут вызвали куда-то работника. Потом у него с сердцем плохо, потом в больницу попал. Снова анекдот уплыл.
Юрий Никулин пошел навестить человека в больницу. Приходит, его уже выписали, сын забрал срочно в Москву к лучшим врачам.
Нашел он этого человека через несколько месяцев. Тот уже работал на радио. Попросил его рассказать анекдот. «Сейчас, меня начальник вызывает, вернусь расскажу», — ответил тот. «Нет, расскажи быстро сейчас! Иначе снова что-то случится! Оказалось, концовка проста: «Что делать, если дерну за обе веревки?», — спросил миллионер. Тут попугай не выдержал и сам ответил: «Дурак, я же упаду».
